四月二十七日,巴黎。
郑辉在监视器前看完最后一组镜头的回放,确认无误后对副导演说了两个字:“杀青。”
整个巴黎外景团队爆发出一阵欢呼声,工作人员之间握手拥抱,法国当地雇佣的灯光师和场务也互相道贺。
这场从四月中旬持续到月底的巴黎戏份拍摄,涵盖了塞纳河畔的外景、巴黎街头的时尚场景,以及几处室内戏份,总计十一天的实拍工作量,比原定计划提前两天完成。
郑辉没有急着离开巴黎,杀青后他又留了两天,把巴黎部分的素材完成精剪,与此前已经剪好的纽约段落对接,确认节奏、情绪和转场都流畅无碍。
四月二十九日晚上,他把一个包含完整精剪版本的硬盘交给了福克斯派来巴黎跟组的制片人。
“除了七月高定周那场戏,其余部分全部剪完了。
粗剪版时长一小时五十三分钟,精剪版一小时四十六分钟。
配乐的位置我已经在时间线上做了标记,你们找作曲家的时候让他按标记来。”
福克斯的制片人拿到硬盘的时候,表情介于惊喜和难以置信之间。
他在好莱坞做了十五年制片人,跟过不少导演,但从来没有见过一个导演能在杀青后仅仅两天,就交出一个可以直接进入后期流程的精剪版本。
通常来说,一部五千万美元制作成本的电影,从杀青到提交导演剪辑版,至少需要六到八周的时间。
剪辑师需要整理素材、建立时间线、与导演反复沟通每一场戏的节奏和取舍,这个过程快不了。
但郑辉的做法完全颠覆了这个流程,他边拍边剪,因为所有创作层面的决定都已经由郑辉在片场做出了。
镜头拍几条、哪条用、从哪里切、留多长,这些问题在素材进入剪辑室之前就已经有了答案。
制片人当晚就把消息汇报给了洛杉矶的福克斯制片部门。
福克斯总裁汤姆·罗斯曼收到消息的时候正在和发行部门开会,讨论秋季档的排片策略。看完格林伯格的邮件,他当即把《穿普拉达的女王》的后期时间线重新评估了一遍。
按照郑辉目前的进度,除去七月高定周的补拍段落之外,影片主体已经具备进入调色和声音设计的条件。
这意味着他们可以在五月中旬就开始DI流程,比原计划提前近一个月,秋季档的上映窗口变得更加从容了。
但格林伯格在邮件里还提到了一件事:郑辉表示自己不打算亲自做配乐,让福克斯去找合适的作曲家。
这句话让罗斯曼的心情从振奋变成了纠结。
配乐这件事,一部普通电影来说,制片方确实只需要找一个水平合格报价合理的作曲家就够了。
好莱坞有一大批成熟的电影配乐师,从汉斯·季默工作室出来的年轻人到独立发展的中生代作曲家,选择余地很大。
但《穿普拉达的女王》不是一部普通电影,它的导演是郑辉。
一个月前《滚石》杂志的那篇“三亿唱片先生”封面专题,把郑辉在音乐领域的市场号召力以前所未有的精确数字呈现在了全世界面前。
二亿九千五百万张实体唱片,出道八年,超越披头士和迈克尔·杰克逊同期。
这些数字不仅让音乐行业为之侧目,也让整个娱乐产业重新评估了郑辉这个名字所附带的商业价值。
环球、索尼、华纳三大唱片公司的最高层都在争相联系他的经纪人,全球乐迷都在期待他的下一张专辑。
Billboard、NME、Pitchfork等音乐媒体每隔几天就会发一篇关于“三亿先生下一步动向”的分析文章。
在这种舆论环境下,如果郑辉亲自为《穿普拉达的女王》创作配乐,这件事本身就是一个宣传资产。
“史上最能卖唱片的人为一部电影写了配乐”,这句话的传播价值,远远超过三百万美元的成本。
罗斯曼没有犹豫太久,他在第二天上午就亲自给郑辉打了电话。
“郑,我知道你在奥斯卡的感言里开玩笑说不会再给自己的电影做配乐了。
但我想正式问你一次:如果我们愿意在原有制片预算之外,单独拨出三百万美元作为配乐费用,你愿意考虑吗?”
三百万美元,这个数字在好莱坞电影配乐市场上是一个溢价。
目前行业内最顶尖的作曲家,汉斯·季默、约翰·威廉姆斯、霍华德·肖,他们的报价在一百五十万到两百万美元之间,这已经是金字塔尖的价格了。
大多数有能力的中上层作曲家,报价在五十万到一百万之间。
福克斯给出三百万,等于是在当前市场最高价的基础上再加了一百万。
多出来的那一百万,不是为音乐质量付费,而是为郑辉这个名字付费,为“三亿先生”这四个字在宣传物料上出现的价值付费。
福克斯的算盘很清楚,他们要的不只是一部配乐精良的电影,他们要的是“我们以史上最高价格,请了史上最能卖唱片的人来做配乐”这句话。
这句话会出现在每一篇关于这部电影的报道里,出现在每一个预告片的宣传文案里,出现在上映前每一次媒体采访的问答中。
它把《穿普拉达的女王》从一部时尚喜剧的品类中拉出来,赋予它一层额外的品质背书和话题性。
郑辉接到电话的时候,正在巴黎酒店的套房里整理行李,准备第二天飞回洛杉矶。他听完罗斯曼的提议,没有立即答应,也没有拒绝,只说了一句:“让我想想。”
挂断电话后,郑辉开始认真考虑这个提议。
三百万美元对他现在的身家来说不算什么,但钱不是重点。
重点是,他突然想到了一件事。
范彬彬的英文专辑,这件事他一直放在心里,不过还没有正式启动过。
前面是想让她专心表演方面,现在,范彬彬的演技已经大成,连巩利都赞不绝口,后续再增长不是继续苦练就行,而是某瞬间的开窍进步。
现在既然表演方面已经没问题,后续只需要维持,那可以开启她音乐道路了。
一张英文专辑需要什么?需要好歌,需要市场认知,需要一个让北美听众第一次注意到她声音的契机。
而电影原声带,恰好是最完美的契机。
一首出现在全球大卖电影中的英文歌曲,如果由电影女主角本人演唱,它自带数亿次的曝光。
观众在电影院里听到这首歌,走出电影院后会去搜索它是谁唱的。当他们发现演唱者就是片中那个穿着迪奥大衣走在纽约街头的女人时,好奇心会驱使他们去听她的其他歌曲。
这是从演员到歌手的最短路径。
而且,他脑海里恰好有两首歌非常适合这部电影。
第一首,《Clean》。
这首歌在另一条时间线里属于Taylor Swift的《1989》专辑,发行于2014年。
歌词的原版核心意象,是一句关于裙子的独白,“你仍像一件沾了红酒渍的裙子,我再也穿不出去”(wine-stained dress)。
对一部以时尚世界为背景的电影来说,这个意象简直是天配的。
在电影的最后一幕,范安迪做出了自己的选择。她把米兰达·普雷斯丽给她的手机扔进喷泉,转身离开了那个曾经让她迷失的时尚世界。
她不再穿Prada,不再穿DIOR,不再穿那些精致昂贵的衣物。
不是因为它们不好,而是因为她终于明白,那些衣服承载的不只是面料和设计,更是一套她不愿意继续服从的权力规则。
“那件沾了红酒渍的裙子,我再也穿不上了”,不是尺码的问题,是她不再需要用那些外在的东西来定义自己。
《Clean》作为这个结尾段落的配乐,在情绪上是完美的。
它不激烈、不愤怒、不悲伤,只有经历过洗涤之后的轻盈。
安迪没有在愤怒中离开,也没有在悲伤中离开。她只是做出了选择,然后向前走去。
第二首,《WelcometoNewYork》。(欢迎来到新乡,乐)
同样出自Taylor Swift的《1989》专辑,是专辑的开场曲。节奏明快,带着兴奋且充满期待的能量。
它描绘的是一个人初到纽约时那种被无限可能击中的感觉,灯光、人群、速度、自由,每一条街道都像是通往新生活的入口。
这首歌适合放在安迪变装秀的段落。
那个变装蒙太奇是整部电影中视觉节奏最快、情绪最昂扬的部分。
安迪从一个不修边幅的外来者,变成了能够融入纽约顶级时尚圈的职业女性。
她走出公寓门、穿过地铁站,走进《Runway》大楼、推开办公室玻璃门,每一步都比前一步更自信、更果断、更属于这座城市。
《Welcome to New York》的节拍正好能承托这种递进的能量。而且,这首歌的名字本身就是一个宣传利器。
纽约是全球流行文化的中心城市之一,一首叫做《欢迎来到纽约》的歌曲,自然而然会获得纽约本地媒体的关注和推广。
纽约的电台、纽约的博客、纽约的娱乐版面,都会对这首歌产生本能的亲切感。
当一个中国女演员用她的声音唱出“Welcome to New York”的时候,这个画面本身就带着文化叙事:一个来自东方的年轻女性,用英语唱着对纽约的赞美,而她正在一部好莱坞电影里饰演一个在纽约寻找自我的角色。
艺术、商业、文化叙事,三层含义叠加在一起。
纽约媒体不可能不注意到这件事。
郑辉把这两首歌的创作可行性在脑子里过了一遍,旋律和编曲他已经有完整的记忆,歌词需要做适当调整以贴合电影情境,但核心框架不需要大改。
编曲方面,《Clean》需要简洁,以钢琴和轻柔的合成器音色为主,制作难度不高。
《Welcome to New York》的节奏感更强,需要80年代风格的合成器贝斯线和鼓机,制作相对复杂一些,但也在他一个人就能完成的范畴内。
至于整部电影那些不需要歌曲,只需要器乐配乐的段落,他同样可以在洛杉矶的后期阶段完成。
《穿普拉达的女王》是一部轻喜剧,不需要《蝙蝠侠》那种交响乐团的厚重编制。
大部分配乐段落用钢琴、弦乐四重奏和简单的节奏组就能搞定,少数高潮段落加入管弦乐,整体工作量比《蝙蝠侠》的配乐小得多。
想清楚这些之后,郑辉在四月三十日早上回复了罗斯曼的电话。
他接受了配乐委托,并提出了一个附加条件:电影中将包含两首原创英文歌曲,由范彬彬演唱。
围绕这两首歌的权益,分三层。
第一层,福克斯拿到的是电影内的使用权,两首歌作为影片的片尾曲和变装段落配乐,随电影全球放映,这是电影公司应得的部分。
第二层,原声带的发行。
范彬彬和郑辉都是环球唱片的签约艺人,原声带由环球发行是水到渠成的事,何况郑辉接下来本就有给范彬彬做英文专辑的打算,两首歌先打进电影原声带,正是专辑上市前最自然的一块敲门砖。
这件事莫里斯得知后,恐怕比福克斯还上心。环球的摇钱树要亲自给自家女歌手写歌,还能借一部全球发行的电影铺路,这样的好事他盼都盼不到。
第三层,两首歌的词曲版权。
版权留在郑辉手里,范彬彬的演唱则通过环球按艺人版税结算。
此外,范彬彬作为环球独家签约歌手,为电影录制歌曲需要环球出具书面豁免,这不是麻烦,而是环球求之不得的顺水人情,莫里斯一个电话就能签完。
福克斯收到回复后,欣喜若狂,原声带里多了两首“三亿唱片先生”创作、戛纳影后候选人演唱的英文歌,销售前景只会更好。
他们不仅得到了“三亿唱片先生亲自配乐”这个宣传标签,还额外获得了“电影女主角演唱主题曲”这个市场卖点。
一部时尚电影的女主角亲自演唱片中插曲,这在营销上的协同效应是巨大的,歌曲宣传电影,电影反哺歌曲,两条线互相拉动。